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11 
Sangue innocente

Oppressa dall’oscurità umida e tiepida della sala ipogea che 
era diventata il loro dormitorio, Flora si asciugò un velo di 

sudore dalla fronte con il dorso della mano. 
Valerio e il tenente Boi erano fuori da molte ore ormai e, co-

me stabilito, osservavano scrupolosamente il silenzio radio, la-
sciando spenti i telefoni satellitari per evitare di rivelare la lo-
ro posizione. 

Stanca di aspettare, raggiunse l’imboccatura del cunicolo 
che metteva in comunicazione quella parte del monastero con 
la foresta e si affacciò all’esterno, inspirando a fondo l’aria friz-
zante del primo mattino. Il cielo lassù era terso come un lago di 
alta montagna, con quelle sfumature turchesi che lo rendevano 
diverso giusto quel tanto da ricordarle che si trovava a migliaia 
di chilometri dalla sua città, dall’altra parte del mondo.

Ma Roma non le mancava per niente. 
Il ricordo di sua madre che le dava della puttana soltanto 

perchè aveva deciso che non avrebbe sposato Augusto le faceva 
ancora un male terribile. Era una decisione dolorosa che aveva 
preso dopo lunghe riflessioni su ciò che voleva veramente dal-
la vita. 

Augusto era il marito perfetto, il principe azzurro, l’uomo 
che ogni ragazza avrebbe voluto sposare: era ricco, di ottima fa-
miglia, era educato e gentile, e soprattutto la adorava da quan-
do avevano entrambi tredici anni e si sbaciucchiavano di nasco-
sto dietro le porte durante le feste organizzate dai loro genitori 
per l’alta società romana. Quando, dopo la laurea, le aveva chie-
sto di sposarlo durante una indimenticabile vacanza in giro per 
i castelli della Scozia, gli aveva detto di sì perchè davanti al suo 
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entusiasmo non aveva trovato la forza di esprimere ad alta vo-
ce i propri dubbi.

Il loro fidanzamento era stato accolto con grande gioia da 
entrambe le famiglie e quel giorno Augusto le aveva regalato un 
anello con un brillante grande come un uovo, che era apparte-
nuto a sua nonna. Ma lei, invece di essere felice, aveva iniziato a 
sentire il cigolio della gabbia dorata che le si chiudeva intorno. 
E quando, qualche anno dopo, sua madre aveva iniziato a par-
lare di abito bianco, di inviti e cerimonia, le era sembrato che il 
mondo le crollasse addosso. 

Per un po’ era riuscita a cavarsela accampando come scu-
sa il lavoro all’università, ma alla fine la verità era venuta a gal-
la durante l’ennesima lite in famiglia, quando aveva detto chia-
ro e tondo alla madre che voleva bene ad Augusto, ma che non 
lo amava e che non l’avrebbe mai sposato. La sola idea di andare 
a letto con lui le faceva venire la pelle d’oca: sarebbe stato come 
fare l’amore con il fratello che non aveva.

Ovviamente, sua madre, campionessa di quella comune 
mentalità ipocrita e perbenista tipica delle famiglie bene come 
la sua, non aveva capito e da quel giorno, per quasi due anni, le 
aveva rivolto a malapena la parola, più preoccupata di aver per-
so la faccia con la famiglia di Augusto che di aver perso l’unica 
figlia. Quando alla fine Flora aveva deciso di partire per anda-
re a scavare a Chaar, non era neppure venuta a salutarla a Fiu-
micino.

Con un sospiro, Flora cercò di scacciare quei ricordi doloro-
si che tornavano a tormentarla più o meno regolarmente , ricor-
dandole cosa si era lasciata alle spalle e cosa l’aspettava il giorno 
che avesse deciso di tornare a casa. Per fortuna, in quel momen-
to, l’idea di tornare a casa non le sfiorava neppure l’anticame-
ra del cervello: il monastero di Abba Libelani aspettava soltanto 
che lei iniziasse a scoprire i suoi segreti.

L’aria fresca del mattino la fece rabbrividire.
Stava per rientrare quando si accorse che all’interno del cer-

chio di pietre che sorgeva vicino all’ingresso, il luogo tradizio-
nale di meditazione per gli Chaari, c’era fratello Jalani.
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Il piccolo monaco se ne stava seduto sulla nuda terra, con le 
gambe incrociate e le braccia abbandonate in avanti su di esse, 
con le palme delle mani rivolte verso l’alto. Con i grandi occhi 
ambrati spalancati ma distanti, mormorava una strana cantile-
na. Davanti a sé, appoggiato sul terreno, teneva un oggetto che 
assomigliava alla minuscola riproduzione di una Dakor. 

A parte il mormorio di Jalani, tutto intorno a loro il silen-
zio era assoluto.

Erano anni ormai, fin dati tempi della tesi di laurea sulle ste-
le, che Flora studiava lo Chaari scritto e il Ghez’ari, l’antichis-
sima lingua sacra dei monaci. Era arrivata a credere di padro-
neggiarli a un buon livello, ma in quel momento la preghiera di 
Jalani le sembrò soltanto un flusso ininterrotto di suoni, a vol-
te liquidi, a volte duri e gutturali, intervallati da ritmiche con-
sonanti esplosive. 

È più un mantra che una preghiera, ricordò a se stessa, sfor-
zandosi di uscire dalla mentalità cristiana con cui era stata edu-
cata dalla nascita. I monaci Chaari non erano religiosi: erano 
mistici, come i monaci buddisti tibetani, e non veneravano nes-
suna divinità. Quindi non avevano nessuno da pregare: medi-
tavano e basta.

Per non disturbarlo, si avvicinò senza far rumore e si sedette 
su una grossa pietra coperta di muschio verde e violetto. L’aria, 
all’interno del cerchio, sembrava avere un profumo più inten-
so, quasi rinvigorente. Con gli occhi aperti fissi sulle piante bas-
se che li circondavano, Flora iniziò a respirare con ritmo lento e 
regolare, cercando di raggiungere quel leggero stato di trance in 
cui cadevano i monaci Chaari quando meditavano. Ci aveva già 
provato diverse volte, guidata dal mite monaco durante le sue 
frequenti visite al Campo della Cooperazione, ma aveva sempre 
fallito miseramente.

Il suo problema, che per altri versi era anche il suo punto di 
forza, era il fatto di essere una donna di scienza fino al midol-
lo. Nella sua concezione dell’universo, era reale soltanto tutto 
ciò che si poteva indagare con il metodo sperimentale e i talenti 
della mente e dello spirito, per loro natura, non ricadevano sot-
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to il rassicurante ombrello della scienza. 
La sua partita con Dio, poi, l’aveva persa da più di quindici 

anni, dal giorno in cui aveva praticamente costretto i genitori a 
ritirarla dal collegio religioso che frequentava, per permetterle 
di rifugiarsi in una confortevole ed egualitaria scuola pubblica 
dove i professori si occupavano solo della cultura degli studenti, 
lasciando da parte le ciance sull’anima immortale.

Mentre i suoi pensieri sfumavano ancora una volta nei ri-
cordi, Flora iniziò a provare una curiosa sensazione: le sembrò 
di sentire le piante crescere intorno a lei. Era come un pizzicore 
dietro la nuca, un retrogusto in gola, un brivido sulla pelle. Nel-
l’aria immobile, sentiva che le piante erano vive, pervase da una 
strana energia che avvolgeva anche lei e fratello Jalani, creando 
una sorta di comunione vivente all’interno del cerchio.

Sopraffatta da quella sensazione allo stesso tempo aliena e 
familiare, Flora sbatté le palpebre e scosse la testa, riacquistan-
do il controllo delle sue percezioni. 

Fu come riaprire gli occhi dopo un lungo sogno: per un bre-
ve attimo non riuscì più a distinguere ciò che era veramente ac-
caduto da ciò che era stato di certo partorito dalla sua fantasia, 
sovreccitata da una serie di avvenimenti tragici e assolutamen-
te fuori dall’ordinario.

Cosa mi sta facendo questo posto? pensò, mentre un brivido 
di inquietudine le correva lungo la schiena. Andando avanti di 
questo passo, presto non si sarebbe più stupita di veder spunta-
re dal bosco fate e folletti. 

Lentigginosi, ovviamente, ma pur sempre tali.

Dovevano essere più di cinquecento: giacevano accatastati 
l’uno sull’altro alla base della scarpata e il rosso delle loro tu-
niche si mescolava al rosso più scuro del sangue che bagnava il 
terreno, raccogliendosi in piccole pozze.

Erano tutti morti.
Silvio si avvicinò a uno dei corpi che giaceva a faccia in giù 

nella polvere e, con rispetto, lo rigirò in posizione supina. 
Il monaco poteva avere quindici anni, un giovane adulto per 
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la cultura Chaari. Il suo volto pallido aveva un’espressione sere-
na, quasi come se nella morte avesse trovato quella felicità inte-
riore che in vita aveva inseguito con la disciplina e la meditazio-
ne. Aveva il petto squarciato dai colpi di un fucile mitragliatore, 
un Heckler & Koch MP5, a giudicare dai bossoli calibro 9. 

Era un’arma da corpi speciali, la preferita dai Pretoriani.
Sul terreno polveroso, tra le impronte poderose dei loro an-

fibi, spiccavano impronte più piccole, taglia 38 o 39. Silvio ri-
conobbe subito l’inconfondibile disegno delle suole dei Jungle 
Boots americani da cui Leonessa non si separava mai.

Leonessa, chi altri?
Ad Abba Nilani il capitano Leoni aveva veramente supera-

to se stessa, dando sfogo senza alcuna pietà a tutto l’odio razzi-
sta e ingiustificato che nutriva per gli Chaari. Anche se l’ordine 
di compiere quell’efferata azione di rappresaglia contro la po-
polazione civile era stato certamente partorito dalla mente folle 
di Achille Turri, Leonessa l’aveva fatto suo, interpretandolo co-
me sempre nella maniera migliore, con l’efficienza di una mac-
china di morte.

Poco distante, qualcuno aveva iniziato a scavare una fossa 
larga e poco profonda ma aveva lasciato il lavoro a metà: le van-
ghe abbandonate in disordine qua e là lasciavano intuire che lo 
scavo fosse stato interrotto all’improvviso, probabilmente dal-
l’ordine di adunata diramato dal console. Se quell’ordine fosse 
giunto solo qualche ora più tardi i corpi sarebbero stati già oc-
cultati nella fossa comune e le prove più evidenti di quel massa-
cro sarebbero state cancellate.

Per fortuna Jalani era nel posto giusto al momento giusto, si 
disse Silvio. Senza il suo racconto di testimone oculare proba-
bilmente nessuno si sarebbe accorto di nulla per chissà quan-
to tempo.

— Piras! — esclamò Silvio, richiamando il giovane caporal-
maggiore che quella mattina aveva avuto la sfortuna di estrar-
re il rametto più corto. — Fatti un giro con la videocamera. Mi 
raccomando, non trascurare niente.

— Signorsì — rispose Piras, pallido come uno che sta per 
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vomitare l’anima. Doveva farsi ancora la scorza, il pivello, ma la 
sua innocenza era un grande valore per la squadra. Troppi ve-
terani messi insieme rischiavano di perdere la giusta prospetti-
va sulle cose: il modus operandi dei Pretoriani ne era solo l’en-
nesima riprova.

Valerio, del tutto impreparato a una simile scena di sangue, 
prima aveva dato violentemente di stomaco poi, quando si era 
ripreso a sufficienza da riguadagnare l’uso della parola, con le 
lacrime agli occhi e le mani tremanti dallo shock aveva suppli-
cato Piras di prendere la videocamera e pensare lui a documen-
tare quella strage.

Signore, perché permetti tutto questo? domandò silenziosa-
mente a Dio il tenente Boi, portandosi una mano aperta sul viso 
in un gesto di sconforto. Davanti a uno spettacolo come quello, 
la sua fede in una giustizia superiore, che un tempo avrebbe det-
to incrollabile, vacillava. 

Se fino a qualche ora prima poteva ancora avere qualche 
dubbio sulla decisione di voltare le spalle al console macchian-
dosi del reato di insubordinazione, in quel momento gli sembrò 
la decisione più saggia della sua vita.

L’odore di morte che iniziava a levarsi dai corpi ammassa-
ti dei monaci, il sangue che scorreva lentamente verso la riva 
del fiume arrossando l’acqua, gridava al cielo tutto l’orrore che 
quell’azione mostruosa suscitava dentro di lui.

Se al mondo esistevano ancora ideali di giustizia e di onore, 
qualcuno avrebbe dovuto pagare per quel sangue innocente.

Gli italiani si erano insediati sull’isola di Chaar per portare 
benessere e civiltà e gli Chaari li avevano accolti in pace, ma dal 
giorno dell’attentato contro il governatore i locali erano diven-
tati, inspiegabilmente, una minaccia e le Forze Armate italiane, 
da forze di Assistenza Tecnico-Militare che erano, si erano tra-
sformate in una forza di repressione. 

Ma lui, Silvio Boi, ufficiale del 151° Reggimento della Briga-
ta Sassari, nato da una famiglia di tradizione militare, non era 
partito volontario per Chaar per massacrare civili innocenti. 
Come avrebbe potuto tornare a casa dalla sua famiglia e dalla 
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sua fidanzata con le mani sporche del sangue di quel popolo che 
era partito per proteggere?

Il suo mestiere era la pace, non la guerra. 
Niente di quello che aveva davanti poteva essere giustifica-

to in un’ottica di peace keeping, e andava ben oltre il peace en-
forcing.

Guardando Piras che si aggirava alla base del pendio docu-
mentando le atrocità commesse dai Pretoriani del console, Sil-
vio giurò a se stesso che Turri e Leonessa avrebbero pagato in 
prima persona per tutte quelle povere vite spezzate.
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