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14
Qual e la verita?

nnoiato per linattivita forzata legata alla clandestinita,

Silvio aveva deciso di raggiungere Flora per vedere come
stava procedendo nel suo lavoro di rilievo delle decorazioni, ma
non aveva fatto i conti con lintricato labirinto di corridoi del
monastero. Aveva oltrepassato gia da qualche minuto il limite
invisibile dell’ala Taliani e ora si aggirava in corridoi sconosciu-
ti, debolmente illuminati dal fuoco delle lampade a olio colloca-
te all’interno di nicchie ricavate nei muri di roccia.

Pur sentendosi un po’ sacrilego per essersi introdotto dove
non avrebbe dovuto, aveva voglia di vedere con i propri occhi le
meraviglie di cui Flora non faceva che parlare ogni volta che il
gruppo si riuniva intorno al fuoco a mangiare. Sapeva che l’ar-
cheologa era li dentro, da qualche parte, intenta a svolgere il suo
lavoro, ma quando cerco di immaginarsi la scena, si accorse di
non esserne capace.

Come diavolo lavora un archeologo? si chiese.

La verita era che non sapeva praticamente nulla del mondo
di lei. Certo, anche lui come tutti aveva una piccola esperienza
cinematografica legata alla disciplina, e ogni tanto aveva avu-
to occasione di osservare Flora e i suoi colleghi del team UNE-
SCO impegnati a scavare intorno alle rovine della piana di Cha-
lil. Quel poco che sapeva gli dava pero una certezza: li sotto non
era possibile scavare. La roccia che formava il pavimento, il sof-
fitto e le pareti dei corridoi era solida e compatta e avrebbe ce-
duto solo all’azione paziente di uno scalpello o a quella violen-
ta di un martello pneumatico o di una microcarica di esplosivo
da miniera.

Avanzando senza punti di riferimento, a un tratto sbuco
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in una enorme sala, illuminata da piccole finestre situate nel-
la parte alta del muro, che dovevano aprirsi direttamente sulla
facciata. Da queste aperture abbaglianti si proiettavano all’in-
terno fasci di luce che tagliavano il buio con la nitidezza di un
laser, disegnando sul pavimento polveroso forme bianche che
assomigliavano a croci e a serrature.

Seduta per terra, alla base di una delle molte colonne che so-
stenevano la volta dai colori vivaci, c’era Flora. Era china su un
grosso blocco di carta giallina, con una matita in mano, ed era
intenta a disegnare. A intervalli regolari, sollevava lo sguardo
verso le scene che decoravano la parete davanti a lei, illuminata
dalla luce delle finestre, poi tornava ad abbassarlo sulla carta e a
far correre la matita sul foglio.

— Posso? — sussurrd Silvio, per non disturbare la sacra-
lita del luogo. Anche se gli Chaari non avevano un dio, quel-
I'ambiente era troppo simile a una chiesa per riuscire a ignorare
l'educazione di una vita.

— Allora, alla fine hai ceduto anche tu al fascino di questo
posto? — mormoro Flora, senza staccare gli occhi dal foglio.
Silvio le si avvicino, accosciandosi a fianco a lei per osservare
il suo lavoro.

— Gia. Non avevo idea che il monastero, all’interno, fosse
cosi bello — rispose. — Avevo immaginato che fosse uguale alla
nostra ala, poco piti di una grotta artificiale. E invece...

Seguendo con gli occhi la punta della matita, si stupi della ve-
locita e della precisione con cui Flora riusciva, con pochi tratti, a
cogliere perfettamente le figure che li fissavano con occhi enor-
mi dai muri della sala. Affascinato come un bambino, rimase a
guardarla lavorare senza dire una parola fino a che I’'archeologa
non ebbe terminato di riprodurre la scena in questione.

— Ecco fatto — disse Flora, con grande soddisfazione, fis-
sando la matita al bordo rigido del blocco da disegno. — Che te
ne pare? — gli chiese, girando il foglio verso di lui.

— E bellissimo — dovette ammettere Silvio. — E tu sei ve-
ramente bravissima a disegnare. Dovresti fare l'artista, invece
che l’archeologa!
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La donna lo guardo con un sorriso, arricciando leggermen-
te il naso.

— S, certo. Diciamo che io faro lartista quando tu farai il
cuoco, va bene?

Silvio ridacchio della battuta poi, stanco della posizione ac-
cosciata, si lascio cadere seduto sul pavimento, sollevando uno
sbuffo di polvere sottile che si accese dentro un fascio di luce
che cadeva obliquo vicino a lui come se vi fossero intrappola-
te mille lucciole.

— Vabene, scherzavo — disse, in tono pacificatore. Era ve-
nuto li per chiacchierare con Flora, non per punzecchiarla.

Da quando Valerio era partito per Victoria, le ore ad Abba
Libelani si erano fatte pitt lunghe e i discorsi dei suoi uomini lo
annoiavano in fretta.

Sentir parlare Piras e Ruju delle loro prodezze sessua-
li con le poche prostitute afroarabiche di Victoria gli dava il
voltastomaco. La sua non era bigotteria, era solo differenza di
mentalita. Non 'avrebbe mai ammesso davanti a loro, ma ogni
tanto aveva la sensazione che, a parte la divisa e 'appartenen-
za alla brigata, lui e i suoi uomini avessero ben poco in comune,
umanamente parlando.

A volte anche il fatto di essere tutti sardi, invece di costituire
un elemento di aggregazione, diventava una barriera linguisti-
ca: gli uomini, che provenivano tutti da paesi dell’interno del-
la Sardegna, tendevano a parlare tra loro in limba. Ma lui era
casteddaio e parlava a malapena lo slang di Cagliari, figurarsi i
dialetti dell’interno. Spesso gli era capitato di restare ad ascol-
tare per ore discorsi di cui capiva si e no il cinquanta per cen-
to: forse se i suoi uomini avessero parlato Chaari avrebbe capito
qualche parola in pit.

Un po’ si vergognava di questa sua mancanza, di questo suo
non essere un “sardo vero”, ma nella sua famiglia nessuno par-
lava la limba, a parte sua nonna materna che per6 era mancata
quando lui era ancora piccolo. Il sardo non era una cosa che si
imparava a scuola, quindi ormai non poteva pili colmare quella
lacuna: poteva solo continuare a barcamenarsi, salvandosi dal

148



ludibrio del plotone grazie alla conoscenza delle frasi fatte e del-
le espressioni idiomatiche.

E del turpiloquio, naturalmente.

— Hai scoperto qualcosa di interessante? — domando, men-
tre Flora dava qualche ritocco al suo disegno. Raffigurava un
antico monaco Chaari con in mano un rotolo di pelle simile a
quello che lei si era portata dietro fin lasst da Victoria.

— Mmm — mormoro l’'archeologa, assorta. — In questa sa-
la, che i monaci chiamano ‘il luogo della memoria’, ci sono sol-
tanto le restituzioni pittoriche delle leggende Chaari e degli epi-
sodi chiave dei grandi saggi del loro popolo. Niente che non
conoscessimo gia, in realta, a parte la bellezza delle opere e del-
le decorazioni della sala stessa.

Nella sua voce Silvio colse una leggera nota di rammarico.

— Invece tu cercavi qualcos’altro, vero? — indagod. — Che cosa?

Flora esalo un sospiro profondo, incurvando le spalle in avanti.

— Non lo so neppure io — ammise, appoggiando a terra il
blocco da disegno. — Forse speravo di trovare qualcosa di piltt
antico, qualcosa di riconducibile alla Prima Civilta.

— Antico come le rovine che scavate a Chalil?

— Si, come le rovine, o anche pit antico, come le Stele. Le
studiamo da anni ormai ma il loro significato € ancora un mi-
stero completo. Non sappiamo cosa sono né a cosa servissero, se
mai sono servite a qualcosa. Potrebbero essere solo dei monu-
menti funebri, o dei punti di riferimento sul territorio.

— Intendi dire una specie di gigantesche pietre miliari?

— Pilt 0 meno. Ti confesso che, quando Jalani mi ha propo-
sto di venire fin qui, speravo che avesse in serbo per me qualco-
sa di sensazionale, il ritrovamento del secolo. Ma evidentemen-
te sono io che ho frainteso le sue intenzioni, poveraccio. Ora
non posso dare la colpa a lui. Inoltre questo posto & veramen-
te incredibile, anche se non & antico quanto sognavo. Potreb-
be dare da lavorare a un’intera squadra di archeologi per chis-
sa quanti anni.

Lasciando correre lo sguardo sulla volta piena di figure
Chaari dalle vesti colorate e dagli enormi occhi bianchi, Silvio
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si senti di comprendere i sentimenti della donna. Lunica cosa
che gli veniva in mente guardando quelle pareti era la Cappella
Sistina e cerco di immaginarsi un gruppo di archeologi del fu-
turo davanti al capolavoro di Michelangelo: non avrebbero mai
potuto dire di essere rimasti delusi nel trovarla, anche se maga-
ri, in realtd, erano alla ricerca di un arsenale atomico. Non sem-
pre, quando si iniziava una ricerca si finiva col trovare proprio
cio che si era partiti per cercare.

Softermandosi sul profilo delicato di Flora, si rese conto che
la verita contenuta in quel pensiero si era concretizzata per un
attimo in un contesto del tutto differente.

Che cosa stavo cercando io quando sono partito? si chiese,
con una strana sensazione di turbamento. E alla fine, cosa ho
trovato?

Mentre i suoi occhi seguivano affascinati una goccia di sudo-
re che aveva iniziato a scendere lenta lungo il viso della donna,
correndo sul collo liscio per poi andare a infilarsi, impertinen-
te, all’interno dell’ampia scollatura sbottonata della camicetta
di cotone, Silvio si accorse ancora una volta che la vita sape-
va essere piena di sorprese: la vera abilita stava nell’imparare a
schivarle.

La giornata alla Missione era trascorsa in un continuo andi-
rivieni di monaci che venivano a consultarsi con fratello Miche-
le, a portare notizie e informazioni sulla rivolta popolare.

Considerandolo ormai uno di loro, Michele aveva invitato
Valerio a partecipare alla discussione: in quel momento ascolta-
va le parole di un vecchio monaco sdentato, con la pelle talmen-
te rugosa da sembrare una piccola mummia vestita di bianco a
cui avessero dimenticato di fasciare la faccia, le mani ossute e i
piedi. La sua voce chioccia e la pronuncia biascicata gli rendeva-
no ancora piu difficile capire cosa si stessero dicendo i due.

Ovviamente parlavano dell’attentato a Deham.

Il missionario gli aveva spiegato che, dal giorno dell’attenta-
to, 'intera rete della resistenza si era mobilitata per individua-
re al proprio interno gli autori di quel gesto incosciente e inop-
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portuno. Una volta scoperti e interrogati sulle loro motivazioni,
sarebbero stati giudicati e probabilmente isolati dalla comunita
Chaari come dei paria.

Michele infatti sosteneva che 'omicidio del governatore non
rientrasse in alcun modo nei piani della resistenza: Deham era
un politicante da strapazzo, poco pitt che un fantoccio messo al
suo posto dalla Repubblica Afroarabica per ricordare agli ita-
liani chi fossero i padroni dell’isola, ma credeva nell’accordo di
cooperazione, essendone stato uno dei principali fautori.

Eliminarlo significava mettere le sorti di Chaar in mano a
quel pazzo razzista di Turri, proprio come era accaduto, e gli
uomini della resistenza non potevano non saperlo.

Cosa puo averli spinti a farlo? si chiese Valerio, rimuginando
sulle parole del missionario. Una possibilita era che, in quegli
anni, fosse nata all’insaputa dei monaci e della resistenza stessa
una frangia estremista e incontrollabile che perseguiva gli idea-
li indipendentistici dell’isola di Chaar con i metodi del terrori-
smo. Un po’ come accadeva in Corsica.

Gli Chaari erano di etnia diversa rispetto agli Afroarabici,
parlavano una lingua diversa e non riconoscevano il loro uni-
co Dio. A pensarci bene, Valerio si stupiva che non fossero sta-
ti mai convertiti o sterminati, come era accaduto a molte mino-
ranze etnico-religiose. Forse erano sopravvissuti grazie al loro
relativo isolamento, alla scarsa importanza strategica dell’isola
e alla totale mancanza di materie prime appetibili, oppure, vo-
lendo dar credito alle leggende, erano stati protetti dalla famo-
sa Collera.

Comungque, leggende a parte, gli Chaari non erano mai sta-
ti aggressivi: pill che altro praticavano una sorta di resistenza
passiva, che funzionava come un muro di gomma. Quell’atto
cosi violento e deliberato era del tutto contrario alla loro men-
talita tradizionale. Ma forse i giovani, educati secondo i valori
occidentali, avevano iniziato a diffondere una mentalitd nuova,
piti aggressiva. E in questo caso era chiaro che le responsabilita
indirette di Michele, che li aveva formati nella sua scuola inse-
gnando loro la storia, la letteratura e la filosofia occidentale, as-
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sumevano un peso non trascurabile. Il missionario aveva dato
loro una coscienza politica e sociale e ora qualcuno aveva deci-
so di iniziare a usarla. Il fatto che Michele si desse tanto da fare
per trovare e isolare i colpevoli poteva dare una misura del sen-
so di responsabilita che lo tormentava.

Valerio lo guardd mentre, accalorato, si rivolgeva al vecchio
monaco accompagnando le parole con gesti eloquenti e freneti-
ci. Parlava cosi in fretta che non si capiva praticamente niente.
A quel punto, resosi conto che il suo Chaari non era abbastanza
fluente per potersi rendere utile in alcun modo, Valerio si arrese
e, dopo essersi scusato, si allontano in cerca di Lynnesh.

Non trovandola in casa, usci nel cortile e la vide che si affan-
nava alla pompa elettrica del pozzo: cercava di riempire una ta-
nica ma il motore funzionava a singhiozzo e I'acqua veniva su
a brevi fiotti violenti, che in parte si raccoglievano nel conteni-
tore e in parte, la pili consistente, schizzavano tutt’intorno, ba-
gnandole il vestito.

— Ti serve una mano? — le chiese, con un sorriso premuroso.

Lei si volto, asciugandosi con una mano una goccia d’acqua
che le colava su una guancia.

— Ti ringrazio, Ferrani. Sono settimane che la pompa fun-
ziona male. Puoi vedere se si puo aggiustare?

Ma Valerio aveva gia iniziato a rimboccarsi le maniche del-
la camicia. Poteva anche essere goffo quando giocava a calcetto,
ma cera uno sport in cui lo battevano in pochi sull’isola: traffi-
care con le macchine. Il suo era un talento naturale.

Gia da quando era bambino smontava e rimontava i vecchi
computer di casa, poi gli elettrodomestici e piu tardi il motori-
no e il motore della sua macchina. Sistemare una pompa sarebbe
stato un modo utile di trascorrere la fine di quel pomeriggio.

Torno alla Campagnola, parcheggiata li vicino e prese la pic-
cola borsa degli attrezzi che si portava sempre dietro, speran-
do di non aver bisogno di pezzi di ricambio. Quelli, purtroppo,
non ce li aveva.

— Vediamo un po’ — disse, inginocchiandosi nella polvere,
bagnata a chiazze, per poter lavorare comodamente sulla pom-
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pa. Smontarla non sarebbe stato un problema.

Srotolo la borsa degli attrezzi i di fianco per recuperare un
cacciavite a taglio abbastanza piccolo, e vide che Lynnesh osser-
vava attrezzi e chiavi inglesi con grande curiosita.

— Tivadipassarmi gli attrezzi? — le chiese. — Mi faresti ri-
sparmiare un sacco di tempo.

La ragazza sollevo lo sguardo, con un guizzo d’interesse.

— Davvero?

— Ma certo — menti Valerio. Probabilmente avrebbe impie-
gato il triplo del tempo per spiegarle quale attrezzo gli serviva,
ma almeno avrebbe lavorato in piacevole compagnia. E poi ave-
va voglia di conoscerla meglio, quella ragazza.

— Allora va bene — rispose Lynnesh, inginocchiandosi a
pochi passi da lui, davanti alla borsa. — Sono pronta.

— Allora passami il terzo cacciavite a taglio, quello picco-
lo, per favore. — Glielo indico, mentre con l’altra mano teneva
dritto il pesante tubo di gomma che risaliva dal pozzo e andava
a innestarsi sul corpo della pompa.

Lynnesh lo individuo subito e glielo porse con un pizzico di
incertezza.

— Questo?

— Si, proprio quello — la rassicuro Valerio, afferrandolo.

Si mise a lavorare di buona lena e in pochi minuti mise a nu-
do il filtro attraverso cui passava 'acqua in ingresso alla pompa.

— Vedi? — esclamo, indicando con grande soddisfazione il
grumo di limo rossastro che lo intasava. — Largilla ha intasato
la pompa e il motore andava in sovraccarico.

— Mi dispiace, Ferrani. Non capisco bene quello che dici —
si scusd Lynnesh, osservando il punto indicato da Valerio. —
Cos’¢ un sovraccarico?

Valerio non se la sentiva di addentrarsi in una lezioncina sui
motori elettrici, quindi cerco di cavarsela con un esempio.

— Ti & mai capitato di succhiare con una cannuccia un frul-
lato troppo denso? E faticoso e ogni tanto devi fermarti a pren-
dere fiato, € cosi? Beh, per il motore della pompa ¢ lo stesso.
Quando il filtro ¢ intasato il motore fa piu fatica e allora ogni
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tanto si ferma a riposare.

— Ho capito! E vero! — esclamo Lynnesh, spalancando gli
occhi per la meraviglia. — Il motore si stancava, si fermava un
po’, poi ripartival

Valerio ridacchio del suo entusiasmo e, smontato il filtro,
glielo porse:

— Tieni. Lavalo bene con acqua pulita, per favore, e poi ri-
portamelo.

— Subito — rispose lei, guardandolo con un espressione che
rasentava l’adorazione. Poi prese il filtro e corse in casa, con la
gonna bianca macchiata di fango che svolazzava intorno alle
gambe sottili e tornite da cerbiatta.

Valerio, costringendosi a distogliere lo sguardo, si tiro in
piedi per sgranchirsi le gambe. I polpacci, rattrappiti da quella
posizione innaturale, protestarono con decisione, strappando-
gli un gemito. Un bullone della pompa, che gli si era quasi con-
ficcato in un ginocchio, ricadde a terra con un piccolo tonfo.

— Fermo li — borbotto Valerio, affrettandosi a raccoglierlo
prima che si perdesse.

L’acciaio, nella polvere, brillava come un gioiello.

Avercelo, un gioiello, penso con una punta di amarezza. An-
che una di quelle stupidaggini di cui sono piene le profumerie di
Milano. A Lynnesh sarebbe piaciuto di sicuro.

Scendendo dalle colline verso la Missione, quella mattina, si
era tormentato per non essere stato capace di trovare qualcosa
di carino da regalare a Lynnesh, come si era ripromesso di fare.
La latitanza non si conciliava bene con lo shopping, ma quello
che aveva appena visto gli aveva fatto venire un’idea. Sbatten-
dosi energicamente le mani sulle cosce per spolverarsi i jeans
sdruciti, ritorno alla Campagnola e tiro fuori un vecchio ba-
rattolo di plastica dal cassone porta attrezzi. Svito il coperchio
macchiato di grasso e vi guardo dentro, speranzoso.

Dall’interno, un piccolo mucchio di viti e bulloni ricambio
il suo sguardo, brillando nel sole che iniziava a tramontare. Con
un dito sporco di fango inizio6 a frugare tra i piccoli oggetti me-
tallici, fino a quando non individuo cio che voleva.
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Poi chiuse il barattolo, lo ripose e quindi, da un piccolo go-
mitolo nero che teneva insieme agli attrezzi, taglid un pezzo di
sagolino di nylon intrecciato lungo quanto il suo avambraccio.

— Ecco fatto — disse, quando ebbe terminato la sua opera,
mentre gia Lynnesh ritornava con il filtro pulito in mano. Se la
infilo nella tasca dei jeans e le ando incontro.

— Hai fatto in fretta — le disse.

— Si, vorrei fare una piccola sorpresa a Mikle stasera. Pensi
che farai in tempo a finire prima di cena? — chiese lei, in tono
speranzoso, porgendogli il filtro ancora gocciolante.

— Ma certo — rispose, facendo una faccia come per dire
“sono o non sono il migliore?”

In realta non servivano affatto miracoli per accontentarla:
il problema era ormai individuato e risolto, e gli bastarono die-
ci minuti per rimontare tutto e rimettere in funzione la pompa.
Quando il motore attacco senza pill problemi, facendo sgorgare
un abbondante fiotto d’acqua continuo nella vasca di raccolta,
la ragazza lancio un gridolino di gioia, portandosi le mani da-
vanti alla bocca in un gesto di incredulita.

— Ferrani, sei stato bravissimo! — esclamo, guardando pri-
ma lui poi l'acqua, poi ancora lui e ancora l'acqua, quasi che
quella semplice operazione di manutenzione fosse una specie di
magia il cui effetto poteva svanire altrettanto magicamente da
un momento all’altro.

— Anche tu sei stata molto brava ad aiutarmi — le rispo-
se Valerio, reprimendo ’istinto di accarezzarle i capelli neri. —
Anzi, guarda, ho qui una cosa per te. Un regalo.

Infilo una mano in tasca e glielo porse.

Tre piccoli bulloni lucidi infilati nel sagolino nero come
ciondoli, due dorati divisi da uno d’acciaio, rifletterono la calda
luce rossa del sole al tramonto.

— E una collanina. Lho fatta per te — balbetto, sentendosi
arrossire dall’imbarazzo per la miseria di quel dono. — Mi di-
spiace, volevo portarti qualcosa di pit bello ma...

La voce gli mori in gola.

Ma Lynnesh, allungando una mano per far scorrere i bullo-
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ni sul cordino con un dito, esclamo:

— Grazie! Mi piace molto! Nessuno mi fa mai dei regali.

Valerio, riguadagnando immediatamente il buonumore, ri-
batté con finto sdegno:

— Nessuno? Ma ¢ scandaloso!

Con un gesto si offri di legarle la collanina artigianale intor-
no al collo e lei, per facilitargli I'operazione, si raccolse i capel-
li in alto con le mani. Mentre la annodava con delicatezza, ine-
briato dal profumo di lei, per un attimo non riusci piu a tenere
a freno la lingua e aggiunse:

— Una ragazza carina come te meriterebbe un regalo ogni
giorno. E non un pezzo di chincaglieria come questo.

Questa volta fu il turno di Lynnesh di arrossire: il suo nasi-
no lentigginoso divenne rosso come un peperone e la ragazza si
copri il viso con le mani per la vergogna.

— Scusami, ma ora devo andare dai bambini — disse, con
un filo di voce. — E quasi ora di cena.

Poi, con una mano stretta attorno ai tre piccoli bulloni che
le pendevano dal collo, si volto e scappo via di corsa verso il re-
tro della Missione.

Valerio la segui con gli occhi fino a che non svolto I'angolo
poi, rimasto solo, rientro in casa e si abbandono sul piccolo di-
vano del soggiorno. Ma quando chiuse gli occhi per cercare di
rilassarsi un po’, la sua mente sovreccitata continuo ancora una
volta a riproporgli senza tregua i flashback di quelle ultime ore
in compagnia di Lynnesh.
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